与奥马尔·贝拉达在曼城共事过13年的同事们注意到,在所有的压力和最剧烈的时刻,他们从未见过他发脾气或陷入恐慌,这一点非常独特。
至少,如果这些情绪确实存在,他也将其深藏于水面之下,表面上波澜不惊。
自2024年夏天从伊蒂哈德球场转投同城对手、出任曼联首席执行官以来,这项技能让他受益匪浅。
据知情人士(为维护关系而要求匿名)透露,贝拉达似乎拥有一种能够应付那份极具吞噬性的工作压力的性格;他和蔼可亲,学东西很快,受到普遍尊重且评价极高。另一方面,人们认为他有点安静,不太有个人魅力。曼城的一些人评价说,他身上少了几分“惊艳”感,更像是一个实验室里培养出来的标准企业高管。
当然,带他走到今天的绝非夸夸其谈——对细节的敏锐洞察,加上雄心勃勃和政治智慧,才是成功的关键。
贝拉达出生于巴黎,今年47岁,父母分别是一位经济学教授和一位联合国工作人员。他在摩洛哥拉巴特度过了童年早期,随后移居美国,还在比利时和西班牙生活过。在西班牙,他先是在电信行业工作,后于2004年转投巴塞罗那足球俱乐部,一直待到2011年,期间与时任巴萨主帅佩普·瓜迪奥拉有交集。
在光鲜的外表之下,贝拉达拥有一面冷酷无情。这在他担任曼城商业部门主管(2015年获此任命)时就已显露无疑。
人们觉得他时刻处于“开启”状态。万事皆急。那种为了达成交易不惜一切代价、不分昼夜的劲头,可能会让下属不得不牺牲私人时间。贝拉达的要求让人感到无休无止,尤其是在周末收到长长的语音留言时。
表现不佳是不被容忍的。目标当然有,但在他手下总有一个更高的“挑战目标”——而且有一种看法是,是否达成后者才是真正评判你的标准。一位前同事将贝拉达的果断归因于西班牙的商业文化。那里的心态更加非黑即白,不同于刻板印象中英国人的含蓄——你要么完成目标,要么走人。
自2024年7月上任以来,贝拉达在前18个月里不得不扮演“恶人”的角色,频率远超他的预期。
少数股东吉姆·拉特克利夫爵士此前在2月收购了曼联股份并掌管足球运营,他授意贝拉达“消减赘肉”。在贝拉达正式出任CEO前几天,俱乐部刚裁员250人,而他不得不告诉员工,无法承诺之后不会再有痛苦。
今年的开局如出一辙,主教练鲁本·阿莫林在任职不到14个月后,于1月5日遭解雇。这是俱乐部在贝拉达治下第三次在重大人事决策上改弦更张。
他们在2023-2024赛季结束时留用了主教练埃里克·滕哈格,结果在新赛季伊始就将其解雇;同年夏天,他们向纽卡斯尔联支付赔偿金挖来体育总监丹·阿什沃思,然而仅仅五个月后就与其分道扬镳——尽管贝拉达当时名义上还在从曼城的“园艺假”中,但这毕竟是他在主导的决策。据估算,雇佣和解雇这三人的成本约为3700万英镑,这还不包括工资。
贝拉达在曼城的许多前同事担心,既然他在曼联挥舞起了大斧,这把利刃可能很快就会挥向他自己的方向。但曼联内部人士(同样为维护关系而匿名)表示,这种担忧是多余的。贝拉达经中间人介绍与拉特克利夫相识,并在初次长达数小时的会面中给人留下了深刻印象,他是被信任来负责完成这次变革的人。
尽管经历了其他代价高昂的挫折,但去年夏天签下森内·拉门斯、马特乌斯·库尼亚、布赖恩·姆贝莫和本杰明·塞斯科,被视为重组后的高管、数据和球探团队决策能力提升的证据。
聘请贝拉达被视为一次妙笔,人们认为他深知精英标准为何物。但与此同时,他自己具体的特质却显得有些模糊。
记者采访了曾在两家曼彻斯特俱乐部与他共事的人士,试图拼凑出这位坐在拉特克利夫身边、掌舵曼联的人究竟是何许人也。
在巴塞罗那担任了七年赞助主管后,贝拉达于2011年加入曼城伦敦办公室,担任国际营销总监,随后一路晋升为商业总监。
在此期间,城市足球集团发展成为一个拥有全球700多名员工的庞大组织,而贝拉达在为其增添重要拼图方面发挥了关键作用。
与日本汽车制造商日产达成的一项价值近1000万英镑的赞助协议,包含了收购日本顶级联赛横滨水手俱乐部20%股份的内容。在这个项目上运作了一年多后,交易看似要告吹。深知该交易对业务发展轨迹的重要性,贝拉达登上了飞往日本的飞机,最终带着签好的合同回到英国。
一位同事开玩笑说,他将贝拉达视为商业界的莱昂内尔·梅西。但足球是另一回事,他需要在竞技业务方面积累资历。
作为前巴萨员工和加泰罗尼亚语使用者,他在曼城并无劣势。当时外界常开玩笑说俱乐部有个“加泰罗尼亚黑手党”,由一线队主帅瓜迪奥拉、首席执行官费兰·索里亚诺和体育总监特希基·贝吉里斯坦组成。这群人在一些人眼中比较封闭,因此贝拉达算是“一只脚跨进了门内”,这对他很有利。
他找到了一位导师——索里亚诺,并最终被培养为后者的接班人。
贝拉达担任索里亚诺的副手,开始在俱乐部各个部门积累经验。这是他雄心的体现——完善技能包,为在城俱乐部更进一步做准备。
2016年,他从商业总监升任首席运营官,恰逢瓜迪奥拉上任。鉴于他与索里亚诺工作的紧密程度(索里亚诺当时正投入更多时间构建曼城主导的全球多俱乐部网络),贝拉达更像是一位副首席执行官。他被视为一股清流,比CEO更平易近人,更乐于合作。他能够与人建立联系,并忠诚地维护自己的核心圈子。
2020年,他转入城市足球集团担任首席足球运营官。全球俱乐部网络已经建立,集团的足球方法论也已就位,但他监管所有业务和交易,集中所有决策权,包括美国职业足球大联盟的纽约城足球俱乐部。
他与贝吉里斯坦合作极其紧密。贝吉里斯坦被认为是一位出色的体育总监,但在处理角色的商业和行政事务方面比较老派。贝拉达承担起了谈判的责任。这是一个完美的组合,这个角色让他接触到了大额转会谈判、阵容规划以及薪资营收平衡。
贝拉达雄心勃勃,似乎总是在自我提升的道路上,无论是读新书还是修课程。据一人透露,在演示时人们注意到,贝拉达的电脑桌面上始终放着一份他的简历。
在接受曼联邀约之前,他收到过其他报价。几家美国体育特许经营机构曾对他展开追求,他也曾斟酌是否加入一支NFL球队,但最终决定留在曼城。
贝拉达觉得他在城市足球集团已经完成了学徒期,准备好从索里亚诺手中接过大权。内部曾理所当然地认为他将是继任者,但在试图探寻这一时间表时,事情变得很明显:索里亚诺短期内还不打算放权。
没有耐心等待或许是可以理解的,但直接搬到隔壁、投奔同城死敌(曼城多年来一直试图取代的俱乐部),这着实刺痛了曼城。他的离职令人震惊。然而,贝拉达的大多数同事都能理解这一举动,毕竟很少有人会拒绝这样一个机会——去负责改造世界上最大的俱乐部之一,无论是在竞技场上还是商业场上。
城市足球集团并没有直接找人顶替贝拉达。相反,卡洛斯·拉斐尔·默森接手了谈判职责,里卡多·比贡接管了更广泛的战略职权。
据各方面说法,许多同事为贝拉达获得如此显赫的职位感到高兴。但很快,这种情绪转为了怀疑。一些人担心,所需的变革规模可能太过巨大,而每一个决策所承受的关注太过令人窒息,难以成功。这就是接受如此高风险职位的收益与风险。让曼联再次成为统治力量前景诱人,但他正在进入一个与曼彻斯特另一端截然不同的文化。
两家曼彻斯特俱乐部(过去和现在)的员工描绘了两个组织截然不同的工作文化。
曼城被比作一家硅谷初创公司——年轻、雄心勃勃、思想开放。贝拉达助力推行了“挑战现状”的座右铭,这成了办公室里的信条。“行业最佳”是另一个流行的说法,他们定期进行差距分析,试图找出如何缩小与顶级精英俱乐部差距的方法,而这个精英群体最初包括曼联。
乔尔·格雷泽在2005年其家族收购曼联后,帮助建立了商业部门,使其成为业界的标杆,但多年以来,他们已不再是参照点。曼城的商业策略过去常把自己定位为比曼联更廉价的替代选择,但在贝拉达治下,他们成功实现了差异化。他们的宣传框架是:品牌可以选择为了曝光率选择曼联,但为了未来应该选择曼城。如果说他们被描绘成创业型,那么曼联则被描绘成僵化守旧。
在曼城,指挥链清晰。线条从主席穆巴拉克、索里亚诺、贝吉里斯坦直通瓜迪奥拉。汇报线再清楚不过了。
有些人感觉到,在新角色中,贝拉达不得不花太多时间进行“向上管理”。尽管曼联的架构要求所有重大决策达成共识,且没有公开的内讧,但层级结构中存在更多的层级和重叠需要应对。
一些观察人士表示,他们觉得拉特克利夫从其英力士帝国带来的一些员工有时显得唯唯诺诺,并且有一种信念认为公司在化工行业的成功使其模式无懈可击,尽管他们在体育界的经验迄今为止好坏参半。另有人发现很难确切厘清哪些决策和项目归属何人,并对其他部门持怀疑态度,这让人很难感觉到自己获得了全力支持。
与此同时,曼联方面的人指出,俱乐部拥有不同背景和商业文化的所有者,聘请贝拉达的部分吸引力在于他懂得如何创建现代架构。
他带来的“剧本”与英力士所信奉的不同。英力士的工作方式是先精简企业,再重塑。换句话说:裁员。而在城市足球集团,对于资本投资请求的默认回答往往是“行”。
现在他为“资本克制之王”拉特克利夫工作,这里的每一分钱都被严加看管。
贝拉达在与经纪人和俱乐部打交道方面被公认为出类拔萃,这一技能得益于他流利掌握英语、西班牙语、法语、加泰罗尼亚语和摩洛哥阿拉伯语。
在2022年夏天从多特蒙德签下埃尔林·哈兰德时,他安排这位前锋的经纪人拉斐拉·皮门塔在俱乐部驻地工作了一整周,以帮助敲定交易。
很难找到比他在足坛人脉更广的人,这意味着他对转会市场以及曼联的钱该花在何处有着深入了解。他还在与最近成立的独立足球监管机构建立关系。
不过,他也有必须表现出克制的时候。
其中一个例子是2019年夏天曼城潜在签下莱斯特城的英格兰国脚后卫哈里·马奎尔,后者最终在那个窗口以8000万英镑转投曼联。
球探团队内部存在一些疑虑,但马奎尔仍被列为孔帕尼(曼城长期队长,在2018-2019赛季结束后结束11年服务离队)的潜在替代者。曼城的内部估值接近曼联最终支付价格的一半,因此他们没有加入竞价战。贝拉达坚守底线,并必须向贝吉里斯坦和瓜迪奥拉传达这一局限性。
一大批城市足球集团同事随贝拉达加入了曼联,但杰森·威尔科克斯是他最重大的选择。
威尔科克斯最初被引入担任技术总监,为贝拉达进入足球部门提供了一条更直接的路径。威尔科克斯于2024年4月加入曼联,这意味着当阿什沃思今年晚些时候上任时,他显得更像是一个局外人。威尔科克斯随后在阿什沃思12月离任后接替其成为体育总监,并随后被授予足球总监的头衔,这一消息是通过发给员工的私人邮件而非官方渠道宣布的。
贝拉达也在注定失败的阿莫里姆任命过程中扮演了核心角色,他前往里斯本进行了谈判,将这位葡萄牙教练带到英格兰。
尽管他在定义清晰的结构中工作出色,但贝拉达是一个有远见的人吗?他能成为按照自己形象塑造俱乐部的建筑师吗?这是即使他在曼城最坚定的支持者也无法确切回答的问题。
索里亚诺在曼城投下了巨大的阴影,对他的个人崇拜非常强烈,经常导致他身边的人鹦鹉学舌般重复他的想法。这已成为一种自我实现的预言:曼城的任何雇佣必须符合“黄金标准”,但即使是在集团工作多年的人也承认,往往很难区分究竟是谁在造势,谁又在顺势而为。
迈克尔·卡里克,这位前曼联中场和助理教练,在阿莫里姆被解雇后被任命为赛季结束前的临时主帅,他正在老特拉福德制造自己的声势,前五场比赛赢下四场,包括击败阿森纳和曼城。如果他继续这种令人印象深刻的开局,贝拉达将面临任期内的第四大抉择:是否顺势而为。
足球录像
11月03日 英超第9轮 纽卡斯尔联vs埃弗顿 全场录像回放
11月03日 西甲第11轮 拉科鲁尼亚vs奥萨苏纳 全场录像回放
11月03日 意甲第10轮 亚特兰大vs帕尔马 全场录像回放
11月03日 法甲第9轮 洛里昂vs布雷斯特 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 吉达联合vs艾因 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛第4轮 大不里士拖拉机vs费尔干纳油工 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 加拉法vs胡拜尔库迪西亚 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 塔什干棉农vs利雅得胜利 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 多哈萨德vs吉达国民 全场录像回放
11月03日 亚冠精英联赛西亚区第4轮 迪拜祈祷vs巴格达空军 全场录像回放